2013年02月13日 07:18 AM
我在美國念博士
FT中文網(wǎng)特約撰稿人 艾若誠
字號(hào)
最大 較大 默認(rèn) 較小 最小 背景
評論 打印 電郵 收藏 騰訊微博新浪微博
在美國接觸到一些經(jīng)典表達(dá),讓我印象至深。比如這句:Your dream doesn’t have an expiration date。Expiration date指的是藥品食品上的保質(zhì)期。這句話直譯就是,你的夢想沒有時(shí)間限制。言下之意是,什么時(shí)候、什么年紀(jì)你都可以有夢、追夢。
對有些人,有些夢真是不死的。比如我的博士夢。
雖然博士頭銜(Ph.D)已經(jīng)成為永久腦損傷的代名詞(Permanent Head Damage),留學(xué)美國的文科生就業(yè)市場尤其灰暗,出于很難解釋的情結(jié),我卻一直喜歡置身校園的感覺,一直希望有一天能把博士頭銜印在自己的名片上。雖然因兩個(gè)孩子的出生,這個(gè)夢的吸引力大大褪色,但還始終茍延殘喘,我也就被那點(diǎn)不死的微光牽扯著,拖拖拉拉讀了好幾年書,終于在今年正式成了博士。
按照國內(nèi)的標(biāo)準(zhǔn),我是名副其實(shí)的高齡博士生。在國內(nèi)工作過,在美國做訪問學(xué)者,讀碩士生孩子,然后再休假帶孩子。等進(jìn)入博士班,我已經(jīng)是30多的孩子?jì)屃。讓我意外的是,我居然是我們系那屆博士生班里最年輕的。我們班年紀(jì)最大的Bill當(dāng)時(shí)已經(jīng)61歲,幾年前從ZF部門退休,自己開著咨詢公司的同時(shí),申請讀博士。年紀(jì)次大的Amy已經(jīng)55歲,有碩士學(xué)位,多年在大學(xué)做講師,兒女都已經(jīng)成人,她想乘著空閑拿下博士學(xué)位為以后的教學(xué)生涯鋪路。年紀(jì)居中的Morgen四十多歲,是個(gè)小有名氣的體育記者兼一個(gè)黑人教堂的牧師,他感覺事業(yè)到了平臺(tái)期,想來校園更新自己。比我大一歲的Ben工作了幾年后開始給某大學(xué)兼課,發(fā)現(xiàn)自己愛上了大學(xué)教學(xué),就辭職來讀博士,認(rèn)真考慮事業(yè)轉(zhuǎn)型。我們博士班的很多小課上,來授課的教師比我們大不了多少。加之美國課堂本來就氣氛民主,我們這班同學(xué)上起課來,更像是同輩間交流討論。
三四十歲才來讀博士在美國校園不是什么新鮮事,在人文科系尤其如此。我們新聞學(xué)院副院長就是40多歲拿到博士學(xué)位的。他晚的不只是讀博,成家也晚。他做媒體十多年,得過Amy獎(jiǎng),給大學(xué)代傳媒課的時(shí)候愛上了教書。意識(shí)到博士學(xué)位是任教必需的“綠卡”,他和當(dāng)時(shí)的女友說起了自己的顧慮:“博士讀下來,我都四十歲了!迸笥颜f:“你有沒有讀博士都會(huì)到40歲!边@句話對他如醍醐灌頂。事后發(fā)展就是,他選擇了有博士學(xué)位的40歲,娶了說這話的女人。
對很多大把年紀(jì)來讀書的人來說,讀博更多是一種生活方式的選擇。校內(nèi)助教助研的獎(jiǎng)學(xué)金不多,但也足夠個(gè)人開銷。許多人愿意泡在校園里,花好多時(shí)間做自己喜歡的項(xiàng)目。我曾自認(rèn)因?yàn)樯⒆吁沲蓛赡,覺得自己超級滯后。畢業(yè)答辯的時(shí)候回學(xué)校,碰到我的幾位學(xué)姐學(xué)哥,才知道他們還在不緊不慢地張羅論文,一點(diǎn)沒有著急畢業(yè)的意思。
美國是個(gè)講求個(gè)人自由的國家,個(gè)人選擇不會(huì)有太大社會(huì)壓力或傳統(tǒng)影響。年齡尤其不是你要做或不做什么事情的因素。招工時(shí)公司不能問年齡,因?yàn)槟挲g不該被列為判斷申請者資質(zhì)的指標(biāo)。你不必因?yàn)榈搅四昙o(jì)就要結(jié)婚,你也不必因?yàn)槟昙o(jì)大了就不能重新開始,創(chuàng)業(yè)、轉(zhuǎn)行、戀愛、生子、重新生活。女兒的鋼琴老師有兩個(gè)成年學(xué)生,一個(gè)六十多,一個(gè)八十多。在兒童游樂園看到老人和小孩一起,不要就以為他們是祖孫關(guān)系,他也可能是孩子的爸爸。我們領(lǐng)女兒去公立圖書館聽美國著名宇航員Story Musgrave 演說,77歲的他就不無自豪地提起,他有六個(gè)孩子,最小的五歲。
當(dāng)做夢和追夢都被摘去了年齡的標(biāo)簽,快四十的我也恢復(fù)了做夢的本事。借著拖拖拉拉推進(jìn)我的博士夢的同時(shí),重拾我十二三歲拉小提琴的愛好。拉鋸般的練習(xí)其實(shí)對我是份瑣碎的小折磨,因?yàn)樽约豪^續(xù)童年夢想的那份甘心情愿,也就權(quán)算作夢想成真的初步體驗(yàn)了。
(責(zé)編:薛莉 Shirley.xue@ftchinese.com)